Dans un village où la vie est paisible, voire même prévisible, le quotidien est savouré par tous, tranquillement. Michel rend visite à Betty et boit le café ; Joseph lui porte le courrier et boit une mousse. Chacun croit savoir presque tout sur l’autre.

Les petites absences, ou les choses tues, n’entament en rien la certitude que demain ressemblera à aujourd’hui.

Betty est suédoise et vit en marge du village à l’abri de la curiosité ordinaire des gens de la campagne.

Elle parle, mais pas trop, elle sourit, mais pas trop. Ses amis ne cherchent pas à connaitre son secret, car ils ne savent pas encore qu'un secret existe...